『欸，』

有規律的生活，就會有特別喜歡的一件事情、地點或味道。

如果是電車或捷運，我總是喜歡抓著立在中間的桿子，
最好是只有我一個人抓著，那樣我就可以任意轉換角度，觀看各個不同方位的人們。

兩個人的時候，會靠在門邊，可以從窗戶看出去的角落，
特別喜歡木柵或是淡水線的捷運，因為那樣可以站在高空，
往下俯瞰台北市的夜景，台北市的夜景，真的很美。

士林夜市逛到最後一班車，累了倦了，時間已經很晚了，人潮依然擁擠，
但一站上捷運，就要靠在門邊，可以看見台北的夜景，聽耳旁的呼吸聲，偶爾嘻鬧，
那樣就一點也不累了，一切會變的很美，總是微笑著搭末班的列車。

台北車站，簡直就是蟻窩，
而我們就是螞蟻，按照特定的路線行進。
一本有趣的書，介紹螞蟻的書，描寫螞蟻的感情、生活態度、家庭、交際等等，
就像是在寫人類的故事一般的寫實，那本書的作者，對螞蟻有很高的評價，
他說，螞蟻比人類更善良且忠誠。

至於我，一隻笨拙的螞蟻，橫衝直撞後終於找到一條固定的路線，
就算沒有趕時間，我依然照著那條路線前進，經過每天都會經過的熟悉的店，
麵包店、唱片行、藥妝店、拉麵店、壽司店、誠品，
還有每天都會飄出濃郁咖啡香的，誘惑人的那種味道的星巴客。

等待六點五十分的公車，旁邊同樣是零星的，等待公車的不認識的同學，
不約而同的，我們都杵在同樣的位子，就那樣靜靜等著。
這是一種默契，更是一種規律，而規律會變成甜美的習慣，
習慣就像是花朵默默綻放般的自然，自然就是這個世界上最從容的美感。

而你，
一個眼神，一個皺眉，輕輕的拿起、放下，
那樣的動作，習慣那樣的坐在那個老位子，總是點著同一種口味的飲料，
桌上一定會擺著一本書，聽著擁有白色耳機的隨身聽，
有時候抬起頭似乎是思考著什麼，低著頭是不是在回味些什麼，
與周圍的人架起了一種不搭調的氣氛，突顯了你故作透明的存在。

衝突更是吸引人，但更令人有想像空間的是，
當秒針分針擺蕩到一定的角度，你總是會推開門走進來，
坐在那個老位子，屬於你的，只為你保留的位子。
那上面佈滿有你的氣味粒子，越是摩擦就越是散發出時間竄出的氣味，
於是腦子自作聰明的記憶，記憶那處有你的角落。

有一天，你不在了，
沒有人會覺得奇怪，因為我們都習慣了，
習慣你總是坐在那個固定的位子，我們都會覺得你在，
在我的眼底心裡，你依然在。
為你而存在的那一個老位子，我知道，那是你最喜歡的。

我們都是坐在那個老位子上的人，偷偷的被別人記憶，
也在不自覺中記憶了別人，喜歡的人、討厭的人、平淡的人、美麗的人。
老位子上有古老的記憶，時間雖是會流轉的，
人是會離開的，世界更是一直在變換的，什麼都會被移開，
可是曾經被鑲上那樣子記憶的老位子，
鎖住了那樣的過往，就算只是輕聲的一剎那，它都會變成沉重的永恆。